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Arte vudú 
 
El día de la comunión de Laurita no tendría que haber sido así. Después de haber hecho 
algunas fotos de la niña en casa, esta y sus padres se dirigieron a la iglesia. Laurita, 
entusiasta y alegre, no había recorrido ni cien metros cuando empezó a vocear que había 
pisado una caca. Bajo la mirada incrédula de sus padres, Laurita levantó la preciosa 
sandalia blanca que llevaba en el pie derecho, mostrando una crema oscura, blanda y 
asquerosa pegada a la suela y sobrepasándola, de forma que se colaba por las aberturas 
de la sandalia, alcanzando con toda su hediondez la suave piel del pie de la cría. Cuando 
la niña se giró sobre sí misma su madre, Lidia, constató que el bajo del vestido también 
tenía mierda incrustada. Tras un superficial lavado, Laurita tuvo que afrontar la 
ceremonia y la celebración con aquella sombra parduzca a la vista en el vestido y con 
otros zapatos, negros y vulgares, porque sus padres no habían conseguido extirpar todo 
el excremento adherido a las cintas de la sandalia. Un mal trago del que la niña se 
sobrepuso en una semana, pero que su madre no estaba dispuesta a olvidar. 
 
Lidia sabía que las mierdas no eran una excepción en aquel preciso lugar. Muy a menudo, 
en esa esquina del parque debajo de su casa había heces de perro. Debían ser del 
mismo, uno grande a decir por el tamaño de las deposiciones. Si Lidia tenía dificultades 
para aceptar que su barrio estuviera sucio por el descuido de los propietarios de perros, 
que su Laurita no hubiera tenido la comunión que se merecía era algo que no podía 
digerir. Aquello no quedaría así. Comenzó a vigilar, después del trabajo, aquella esquina 
fatídica, observando ávidamente a los transeúntes que por allí pasaban con perros. No 
hizo falta esperar mucho, al cabo de dos días un mastín enorme hizo allí sus necesidades 
y su dueño pasó de largo. En diez días, Lidia presenció cinco veces la misma situación. 
Su marido trataba de hacerla entrar en razón, no debía obcecarse con el tema, el daño 
ya estaba hecho. Pero Lidia no era de la misma opinión. 
 
En una semana tuvo listo el plan del secuestro. Una tarde, después de que el mastín se 
desahogara en la acera, y viendo que su dueño estaba cincuenta metros detrás absorto 
con el móvil, Lidia se acercó al perro y, agarrándolo del collar, tiró con suavidad de él y se 
lo llevó a casa. No hace falta referir la reacción de su marido; Laurita, sin embargo, se 
mostró muy afectiva con él. Al día siguiente ya había fotografías del perro, llamado Roger, 
por todo el parque denunciando su extravío. En uno de los papeles Lidia escribió que el 
animal estaba a buen recaudo y que sería devuelto a su dueño cuando este se 
comprometiera a respetar las reglas de vida en común del barrio, es decir, cuando se 
ocupara de recoger las deposiciones de su perro. Dos días tardó en llegar la 
contestación. Una frase debajo de la suya juraba que nunca volvería a dejar una mierda 
sin limpiar y rogaba que le devolvieran a Roger. Firmaba Juan. Al día siguiente Lidia salió 
de casa con el perro muy pronto, aún de noche para evitar ser descubierta, y lo ató a la 
farola de una calle paralela al parque, tras lo cual dejó de nuevo un mensaje para Juan 
indicándole dónde encontrar al mastín. 
 
A partir de entonces las cacas brillaron por su ausencia. Lidia recuperó el sueño, su 
marido Pedro respiró aliviado tras la locura transitoria de su mujer y Laurita pronto olvidó 
a Roger. Pero el martes y trece siguiente la mierda volvió, tan puntual como la desgracia 
que se ve venir, y con ella Lidia volvió a perder su cordura. Pedro trataba de ser 
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indulgente, comprensivo, cariñoso, pero simplemente debía aceptar la evidencia de que 
su mujer tenía ahora unas nuevas prioridades que no eran ni su hija ni él. Más allá de 
acudir al trabajo, Lidia pasaba los días intentando comprender un patrón en el 
comportamiento de Juan que le diera pistas sobre cómo actuar. Resulta que su 
dedicación dio sus frutos: aquel hombre cuarentón era un vecino, vivía en el edificio de 
enfrente del parque. Lo había visto entrar y salir varias veces y a distintas horas del 
mismo portal. Un escrutinio más detenido le permitió descubrir que desde su salón 
podía ver dos ventanas del piso de Juan. Aunque la distancia que los separaba no 
permitía ver detalles del interior, Lidia creía que eran el salón y un despacho. Se había 
enterado de que teletrabajaba desde casa los lunes, martes y miércoles. Los jueves y 
viernes, cuando podía, lo seguía al trabajo. Con estos elementos a la vista, Lidia solo 
tenía que maquinar la venganza perfecta. Lo que necesitaba era calma, espacio y tiempo 
para pensar. 
 
Pedro no lo veía así. No hacía más que suplicarle que dejara aquel asunto, preocupado 
por una familia que se desmoronaba junto con la salud mental de su mujer. Sus 
discusiones eran sin fin y este perdía inexorablemente su paciencia. ¿Qué pretendía su 
esposa? La última novedad era que había fabricado un peluche con la apariencia de 
Roger, al que había pegado pelos del propio can, sabía dios de dónde los habría sacado. 
También había comprado un telescopio que había instalado delante de la ventana del 
salón, y con la excusa de estar enferma Lidia había estado faltando al trabajo sin razón. 
El colmo fue enterarse de que además había olvidado dos veces ir a recoger a Laurita a 
la academia de baile de la que salía a las nueve de la noche, cuando él no podía hacerse 
cargo por estar en la fábrica. Pedro le dio un ultimátum: Roger o su familia, y la decisión 
debía reflejarse en sus actos. 
 
Fue el quince de octubre, cinco meses después de la primera comunión de Laurita, 
cuando finalmente su marido la dejó. También fue aquel día cuando Lidia pudo culminar 
su cometido. Se levantó temprano, tranquila y confiada. Hacía ya una semana que la 
habían echado del trabajo por absentismo, así que se tomó su tiempo mientras sorbía el 
café delante del telescopio, complacida al pensar en lo que estaba por venir. Después 
de llevar a Laurita al colegio, su marido anduvo ocupado por los dormitorios. Hacia las 
nueve y media de la mañana, Juan subió la persiana del despacho y se sentó delante del 
ordenador. Las siguientes horas fueron aburridas, había que aguardar. Cuando terminó 
su jornada laboral, Juan se tumbó en el sofá a leer, como cada tarde, con Roger a sus 
pies. Entonces Lidia, presa de una euforia desbordante, fue a buscar el muñeco del perro 
y tomando de nuevo asiento en su taburete hincó sus dedos pulgares en el vientre del 
peluche, retorciéndolo con fuerza. Mirando por el ocular del telescopio, Lidia vio cómo 
el mastín se ponía en pie, como afectado por algo. Oyó a su marido Pedro detrás, que 
debía haber vuelto del colegio con la pequeña sin que se percatara: “Nos instalamos en 
casa de mi madre. Nos llevamos lo esencial, pero volveré a por más cosas”. Lidia reparó 
en Laurita, agarrando con una mano a su padre y llevando en la otra a su chochona 
Rebeca. Pedro empujaba una gran maleta y una mochila le colgaba de los hombros. 
Haciendo caso omiso, Lidia les dio la espalda y volvió a hundir los dedos en el abdomen 
del muñeco vudú, con la expresión desfigurada y la baba resbalándole por los labios y el 
mentón. Sin apartar su fogosa mirada de la escena que ocurría en casa de su vecino, 
Lidia oyó marcharse a su familia. Era el momento álgido, Roger estaba visiblemente 
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intranquilo e indispuesto, y había incluso trepado al sofá acurrucándose encima de su 
amo como buscando su protección. Juan, espachurrado bajo el imponente animal, 
miraba impotente a su magnífico mastín, sin entender de dónde venía su sinvivir. 
Entonces Roger hizo lo que más necesitaba: descargó la mayor diarrea que nunca su 
dueño hubiera visto, allí mismo, sobre él, quedando acto seguido totalmente sano y 
repuesto. Tras ver cómo la deyección líquida chorreaba sobre el sofá y empapaba la ropa 
de Juan, que tenía la cara desencajada, Lidia se levantó del taburete y se dejó caer en el 
sillón, agotada, pensando: “Pedro y Laurita me lo agradecerán”. 
 
 
 
 
 


