Arte vudu

El dia de la comunién de Laurita no tendria que haber sido asi. Después de haber hecho
algunas fotos de la nifia en casa, esta y sus padres se dirigieron a la iglesia. Laurita,
entusiastay alegre, no habia recorrido ni cien metros cuando empezé a vocear que habia
pisado una caca. Bajo la mirada incrédula de sus padres, Laurita levantd la preciosa
sandalia blanca que llevaba en el pie derecho, mostrando una crema oscura, blanda y
asquerosa pegada ala suelay sobrepasandola, de forma que se colaba por las aberturas
de la sandalia, alcanzando con toda su hediondez la suave piel del pie de la cria. Cuando
la nifa se giré sobre si misma su madre, Lidia, constaté que el bajo del vestido también
tenia mierda incrustada. Tras un superficial lavado, Laurita tuvo que afrontar la
ceremonia y la celebracion con aquella sombra parduzca a la vista en el vestido y con
otros zapatos, negros y vulgares, porque sus padres no habian conseguido extirpar todo
el excremento adherido a las cintas de la sandalia. Un mal trago del que la nifia se
sobrepuso en una semana, pero que su madre no estaba dispuesta a olvidar.

Lidia sabia que las mierdas no eran una excepcién en aquel preciso lugar. Muy a menudo,
en esa esquina del parque debajo de su casa habia heces de perro. Debian ser del
mismo, uno grande a decir por el tamano de las deposiciones. Si Lidia tenia dificultades
para aceptar que su barrio estuviera sucio por el descuido de los propietarios de perros,
que su Laurita no hubiera tenido la comunidén que se merecia era algo que no podia
digerir. Aquello no quedaria asi. Comenzd a vigilar, después del trabajo, aquella esquina
fatidica, observando avidamente a los transeulntes que por alli pasaban con perros. No
hizo falta esperar mucho, al cabo de dos dias un mastin enorme hizo alli sus necesidades
y su duefo paso de largo. En diez dias, Lidia presencio cinco veces la misma situacion.
Su marido trataba de hacerla entrar en razén, no debia obcecarse con el tema, el dafio
ya estaba hecho. Pero Lidia no era de la misma opinion.

En una semana tuvo listo el plan del secuestro. Una tarde, después de que el mastin se
desahogara en la acera, y viendo que su dueno estaba cincuenta metros detras absorto
con el movil, Lidia se acerco al perroy, agarrandolo del collar, tiré con suavidad de ély se
lo llevd a casa. No hace falta referir la reaccidon de su marido; Laurita, sin embargo, se
mostré muy afectiva con él. Al dia siguiente ya habia fotografias del perro, llamado Roger,
por todo el parque denunciando su extravio. En uno de los papeles Lidia escribié que el
animal estaba a buen recaudo y que seria devuelto a su duefio cuando este se
comprometiera a respetar las reglas de vida en comun del barrio, es decir, cuando se
ocupara de recoger las deposiciones de su perro. Dos dias tarddé en llegar la
contestacion. Una frase debajo de la suya juraba que nunca volveria a dejar una mierda
sin limpiar y rogaba que le devolvieran a Roger. Firmaba Juan. Al dia siguiente Lidia salid
de casa con el perro muy pronto, aun de noche para evitar ser descubierta, y lo atd a la
farola de una calle paralela al parque, tras lo cual dejé de nuevo un mensaje para Juan
indicandole donde encontrar al mastin.

A partir de entonces las cacas brillaron por su ausencia. Lidia recuperé el suefio, su
marido Pedro respiré aliviado tras la locura transitoria de su mujery Laurita pronto olvidé
a Roger. Pero el martes y trece siguiente la mierda volvid, tan puntual como la desgracia
que se ve venir, y con ella Lidia volvié a perder su cordura. Pedro trataba de ser



indulgente, comprensivo, carinoso, pero simplemente debia aceptar la evidencia de que
su mujer tenia ahora unas nuevas prioridades que no eran ni su hija ni él. Mas alla de
acudir al trabajo, Lidia pasaba los dias intentando comprender un patréon en el
comportamiento de Juan que le diera pistas sobre cémo actuar. Resulta que su
dedicacion dio sus frutos: aguel hombre cuarentdn era un vecino, vivia en el edificio de
enfrente del parque. Lo habia visto entrar y salir varias veces y a distintas horas del
mismo portal. Un escrutinio mas detenido le permitié descubrir que desde su saldn
podia ver dos ventanas del piso de Juan. Aunque la distancia que los separaba no
permitia ver detalles del interior, Lidia creia que eran el salén y un despacho. Se habia
enterado de que teletrabajaba desde casa los lunes, martes y miércoles. Los jueves y
viernes, cuando podia, lo seguia al trabajo. Con estos elementos a la vista, Lidia solo
tenia que maquinar la venganza perfecta. Lo que necesitaba era calma, espacio y tiempo
para pensar.

Pedro no lo veia asi. No hacia mas que suplicarle que dejara aquel asunto, preocupado
por una familia que se desmoronaba junto con la salud mental de su mujer. Sus
discusiones eran sin fin y este perdia inexorablemente su paciencia. ;Qué pretendia su
esposa? La ultima novedad era que habia fabricado un peluche con la apariencia de
Roger, al que habia pegado pelos del propio can, sabia dios de dénde los habria sacado.
También habia comprado un telescopio que habia instalado delante de la ventana del
saldn, y con la excusa de estar enferma Lidia habia estado faltando al trabajo sin razén.
El colmo fue enterarse de que ademas habia olvidado dos veces ir a recoger a Laurita a
la academia de baile de la que salia a las nueve de la noche, cuando él no podia hacerse
cargo por estar en la fabrica. Pedro le dio un ultimatum: Roger o su familia, y la decisién
debia reflejarse en sus actos.

Fue el quince de octubre, cinco meses después de la primera comunién de Laurita,
cuando finalmente su marido la dejé. También fue aquel dia cuando Lidia pudo culminar
su cometido. Se levantd temprano, tranquila y confiada. Hacia ya una semana que la
habian echado del trabajo por absentismo, asi que se tomd su tiempo mientras sorbia el
café delante del telescopio, complacida al pensar en lo que estaba por venir. Después
de llevar a Laurita al colegio, su marido anduvo ocupado por los dormitorios. Hacia las
nueve y media de la mafana, Juan subid la persiana del despacho y se senté delante del
ordenador. Las siguientes horas fueron aburridas, habia que aguardar. Cuando termind
su jornada laboral, Juan se tumbé en el sofa a leer, como cada tarde, con Roger a sus
pies. Entonces Lidia, presa de una euforia desbordante, fue a buscar el mufieco del perro
y tomando de nuevo asiento en su taburete hincé sus dedos pulgares en el vientre del
peluche, retorciéndolo con fuerza. Mirando por el ocular del telescopio, Lidia vio cémo
el mastin se ponia en pie, como afectado por algo. Oyé a su marido Pedro detras, que
debia haber vuelto del colegio con la pequena sin que se percatara: “Nos instalamos en
casa de mi madre. Nos llevamos lo esencial, pero volveré a por mas cosas”. Lidia repard
en Laurita, agarrando con una mano a su padre y llevando en la otra a su chochona
Rebeca. Pedro empujaba una gran maleta y una mochila le colgaba de los hombros.
Haciendo caso omiso, Lidia les dio la espalda y volvié a hundir los dedos en el abdomen
del muneco vudd, con la expresiéon desfigurada y la baba resbalandole por los labios y el
mentén. Sin apartar su fogosa mirada de la escena que ocurria en casa de su vecino,
Lidia oyé6 marcharse a su familia. Era el momento algido, Roger estaba visiblemente



intranquilo e indispuesto, y habia incluso trepado al sofa acurrucandose encima de su
amo como buscando su protecciéon. Juan, espachurrado bajo el imponente animal,
miraba impotente a su magnifico mastin, sin entender de dénde venia su sinvivir.
Entonces Roger hizo lo que mas necesitaba: descargd la mayor diarrea que nunca su
duefno hubiera visto, alli mismo, sobre él, quedando acto seguido totalmente sano y
repuesto. Tras ver coémo la deyeccion liquida chorreaba sobre el sofay empapaba la ropa
de Juan, que tenia la cara desencajada, Lidia se levanto del taburete y se dejé caer en el
sillén, agotada, pensando: “Pedro y Laurita me lo agradeceran”.



