
SOMOS RÍOS EN LA MAR
EN LA BARCA QUE NOS TOCA

En la barca que nos toca

nos echa la vida a la mar,

entre bucles y crecidas

que nos llevan y nos traen,

como hojas que en otoño

besan un soplo y se caen.

¡Marineros, a cubierta,

capitanes, arrumbar...

travesía de rutinas,

de alegrías, de pesar,

si acaso, un faro, a lo lejos,

nos impide naufragar!

El sol calienta los remos,

la fe nos hace avanzar,

qué más da el cargo que 

tengas, marinero... capitán...

si la brújula no indica,

ni donde, ni cuando llegar.
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En la barca que nos toca,

marinero... capitán...

será la noche estrellada

el refugio de un quizás,

cuando sueñes horizontes

que no has visto y sí verás.

Marinero... capitán...

muelles, ausencias, reencuentros...

en las redes de tu sino

van cayendo los recuerdos.

¡Marinero... capitán...

calma chicha, vendaval...!

En el lapso de las olas

solo nos queda bogar,

bitácora de mixturas

que rompiendo en las 

amuras, vamos dejando 

detrás.
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A LA MAR SE FUE UNA BARCA

A la mar se fue una barca,

hecha de haya o de fresno,

con las cuadernas pintadas

de matices y reflejos,

cuando el viento del norte 

postula, las sombras en los 

espejos.

Bogando que va la proa

entre duendes y requiebros,

los remos surcan la espuma

de las olas, de los meros,

mientras yacen en la quilla

los anzuelos y pertrechos.

Desde la popa, a lo lejos,

saludan surcos maltrechos,

paridos por estribor

y en la borda, deshechos.

¡Calma chicha, pescador!

Vuelan bajo las gaviotas,

mece las redes el viento,

haga frío o calor

te empeñas en el sustento.
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¡A la mar, a la mar!,

te decían voces mudas

de marineros cercanos, que 

como tú dieron su vida, por

la prole y los hermanos.

Mientras la noche musita, 

leyendas, cuentos, enredos, 

con la palabra hecha escarcha,

salomas canta en silencio: 

“Con la mar me fui a vivir 

que es mujer de flujo y calma 

y no quiero más hogar

que la sal de sus entrañas...”.

Copla de versos malditos 

por los que nunca volvieron;

tu mujer a ti te espera

con el pañuelo en el puerto.

Desnuda el sol las ventanas

en tu barrio marinero,

mientras los perros 

caminan por las calles sin 

aliento, buscando en aceras 

pétreas el cobijo y su 

alimento.
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A la mar se fue una barca y 

sus aguas envolvieron: -Los 

remos que son los brazos, las 

redes que son el cuerpo, los 

peces que son el pan y al 

pescador, tahonero-.

A la mar se fue una barca y 

de la mar, nunca llegó: 

¡Hasta siempre, marinero...!
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EN TU PUERTO, ME QUEDÉ...

Sobre el lecho de las olas

que parecían dormidas,

con los labios de la roda

nos besamos a escondidas. 

Tú eras barca de este puerto,

yo arrastrero de más lejos,

foráneo de otra bandera

que se izaba sin complejos.

A las aguas de esta orilla,

sin querer me trajo el 

hado con las amuras 

partidas,

y por siempre, fondearé,

en tu mar, sin más heridas.

Vine a curar una pena

maltrecho por la rutina,

y en tu puerto, me quedé,

proa, popa, sentina...
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MI DESTINO ERES TÚ

Si le pregunto a los 

recuerdos que se esparcen en 

silencio en la quietud del 

pasado y el suceder de mi 

tiempo, por las caricias de 

papel que te posaba en mis 

versos, los recuerdos me 

responden:  ¿Por qué 

añoras…?

Si le pregunto a la 

nostalgia de la prisa que se 

fue

y de la calma que dejaste, 

por los lapsos que te di y 

por los que tú me robaste, 

la nostalgia me responde: 

¿Por qué lloras…?

Si te abrazo por las 

noches me despiertan las 

auroras, si te vas y no te 

tengo

me encarcelan las horas, 

prisionero de unos besos 

que te mando entre las rejas,



cuando te miro y te alejas…
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Le pregunto a la cancela que 

me encierra en su negrura, 

cuando te miras desnuda de 

desdén y de amargura, y la 

cancela me responde: ¿A qué 

esperas…?

si en su celda ya no hay 

llaves, para que entres sin 

llamar y te salgas, cuando 

quieras.

Me despierto entre las huellas

del paisaje de tu cuerpo y le 

pregunto a la mañana por el 

destino que clama, en la 

ventana del sol

que desnudo se derrama. 

Vuelan bajo las calandrias 

y entre la luz y el relente 

que acicalan tus cabellos 

cuando te sueño de frente, 

me imagino que respondes:

¿Acaso, no fui mayo,

rosal,  afluente,  quimera…?

¡Hoy si quieres, seré otoño,



porque fuimos, primavera…!
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EMPEZASTE A DUDAR

Empezaste a dudar

en el cielo de los días:

-Que las nubes eran cirros,  

que la lluvia, su poesía; que 

las aves eran trinos,  que sus

nidos, celosías; que en el 

viento que soplaba, yacía 

dócil la brisa-.

Empezaste a dudar

en un mar de felonías

y sobre las olas que mecen, 

tus caricias y las mías, dicen 

que han visto una barca con 

las amuras partidas, 

zozobrando en silencio,  

como ecos que porfían.

Si  acaso  serán  gaviotas,

quizás  sirenas  dormidas,

las que lleven a una cala

el candor de tantos besos

y el pliegue de las perfidias.
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Dicen que han visto un poeta 

que remienda con palabras las 

redes rotas, que, en el puerto, 

dejaron solo tu insidia.

Empezaste a dudar

y de tu sí, quedan astillas.

Empezaste a dudar

y en la barca que encalló

sobre arenas de rutina,

se van muriendo los versos

que se posan, en mi orilla.
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ENTRE EL SOL Y LA LLUVIA

Cuando el sol posa sus 

manos sobre la piel de mis 

heridas, para hacer el milagro

de sanarlas, a hurtadillas,

por mis venas corre un río

sin cascadas, ni gemidos,

que fluye dócil a una mar,

que despierta los sentidos.

La vida se abre en canal

vestida de añil y de blanco,

con hilvanes marrones, 

pintados al óleo manso

del silencio y los gorriones.

Llegará la lluvia altiva

tras el cristal de mis días,

para cerrar la cancela

de llegadas y partidas,

y por el quicio de una esquina

que se pliega a la angostura 

del perfil de una cortina, 

me asomo cobarde al prodigio,

de la savia que me inspira.
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La tierra se hace mesura 

por los poros que respiran,

envuelta en gasas opacas 

que la visten de tersura. 

Volverá a salir el sol

sobre mis llagas 

hendidas, y la lluvia 

aliviará

asomada a las neblinas, la 

sed perenne del remanso 

que sin cauce, son perfidias.

En lo alto, el arco iris, 

hará de juez despojado

de la toga y el birrete,

mientras sol y la lluvia que en

el cielo se disuelven, le dan 

sentido a una vida que nace, 

madura y se muere.
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SOMOS RÍOS EN LA MAR

Llora el brote del río

cuando se posa 

desnudo sobre la piel 

del rocío,

entre la hierba que aquieta

las orillas de su sino.

Por la grieta madura

del vientre que las depara,

penden mis aguas mansas

asomadas a un cielo

que las cubre y las ampara.

Fueron lluvias de besos, 

neblinas en los encuentros,

nieves que se forjaron

en caricias y silencios,

los cirros que sementaron

el cauce que llevo dentro.

Corrientes de curso 

inquieto desgastaban las 

pendientes, mientras las 

flores de abril se atusaban 

el cabello,

con el peine de la brisa

y las gotas del torrente



que se esparcían sin prisa.
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De vez en cuando los 

meandros reposaban los 

impulsos  en la hechura de los 

flancos, para volver por sus 

fueros rebosando los barrancos.

Oigo el mar, a lo lejos

y de cerca, los 

vencejos. Los paisajes 

se suceden

entre tramos caudalosos 

que reciben los 

afluentes, de los lechos 

que dejaron el brío de 

otros arroyos

y la mesura de sus fuentes. 

Sin querer me hago estuario

de confite y de salmuera, 

mientras lloran otros brotes 

que nacidos a mi vera,

llegarán al mismo piélago 

que me saluda y me espera.

Somos rumbos de 

matices, paletas de 

ingenuidad,



somos miga de mentira

que hacen pan de verdad.
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Somos todo y somos nada

como el sol que se acuesta

y la noche que se va.

Somos miel al principio, 

salmuera en otro final y 

bajo el cielo que confunde 

el azul del horizonte

con el ocre en bajamar, 

somos olas de un abismo

que llegarán en silencio, 

de tu mar y de mi mar.
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